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De vertrouwde geuren:
van kabbelend zee-
water en pruttelende pe-
troleumstelleties hebben
op Schokland plaats moe-
ten maken voor die van
verse mest en stinkende
dieselolie. De geluiden
van klapperende zeilen en
blatende schapen bleken
niet opgewassen tegen
die van voorbijrazende
auto's en grommende
traktoren. Wat eens in
heldhaftige = bewoordin-
gen ais 'een onverzettelijk
hoopje land’ werd be-
schreven, is nu een in het
polderlandschap verzon-
Ken lap langgerekte
/grond. Met enkele pallis-
I’ saden die een beetje ver-
] dwaasd boven de glinste-
rende akkers uitsteken.
En enkele rondslingeren-
de ankers en boeien, met

toerist. Minder beziens-
waardig voor iemand die
het Schokland van toen
heeft meegemaakt. . Ik
ben blijdat er niet veel van
overgebleven is”, vertelt
Lammenrt Smit, Schokker
‘van het laatste uur.
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»Af en toen kom ik nog wel eens op Schokland, samen met m’n broer en zussen.
Ons huis aan de haven staat er niet meer. M’n vader had in 1908 niet voldoende
geld om het heiwerk te betalen, zodat het huis in de dertiger jaren begon te
Scheuren en te verzakken. Ook het haventje hebben ze gesloopt. Het hout gebruik-
ten de polderwerkers in de hongerwinter van ’45 als brandhout. Nu proberen ze
alles weer in oude stijl op te bouwen. Onlangs kregen we een uitnodiging van het
museum, voor een rondleiding. De beheerder liet ons trots een houten gebouwtje
zien. ,, De visafslag”, vertelde hij. Het leek er in de verste verte niet op. Het

kantoortje van m’n vader, de afslager van Schokland, kon ik niet eens vinden.

{llleen het hout, dat was echt. De beheerder was een beetje verontwaardigd, maar
1k heb stug volgehouden dat die houten schuur de visafslag niet was.”

® Pluizig shagje

- Zeventig jaar is hij nu. Donker-
blauwe visserstrui, verweerd ge-
zicht en ogen die afen toe helder
oplichten als hij zich een lang-
vergeten gebeurtenis herinnert.

Wanneer hij met enkele vergeel-

de foto’s z'n verhaal kracht bij
wil zetten, wordt zelfs het pluizi-
ge shagje even aan de kant ge-
legd. Z’n lange jeugd op het een-
zame eiland Schokland is
slechts in z'n gedachten en op
enkele foto’s vastgelegd. Een
beetje voorstellingsvermogen is
niet weg wanneer hijverteltover
het Schokland uit de beginjaren
van de 19de eeuw, over de win-
terse tochten per ijsvlet naar
Kampen en over de zondagse
preeklezingen van z’n vader.

,,ONs gezin woonde op Emme-
loord, vlakbij de noordelijke ha-
ven. Het was er ’s winters erg

1

leen de havenmeester met z’'n
gezin, inde woning die nunogop
de Zuidpunt te zien is. Op de
middelbuurt woonde de kanon-
nier in de pastorie van de kerk.
We kwamen er bijna nooit, want
het was een gevaarlijke route.
Bovendien was het eiland erg
lang. Om van de Zuidpunt bij de
noordelijke haven te komen,
was je bijna een uur onderwesg.
Je werd er een beetje mensen-
schuw. Er waren geen verenigin-
gen en geen leeftijdsgenoten. Ik
~ las erg veel, maar het echte kon-
takt met andersdenkenden
kwam pas toen ik 27 was. Ik wil-
de op m'n dertiende al weg, met
een kuster mee. M'n vader was
echter bang dat ik de verkeerde
kant op zou gaan, doordat
Schokland een erg besloten ge-
meenschap was.”

e Stug en zwijgzaam

Het Schokland uit Smit’s jeugd-
jaren maakte inderdaad veelal
een verlaten indruk. De armoe-
dige Schokker bevolking (,,De
vissers stug en zwijgzaam, het

vrouwvolk ruw in de mond en

vrijmoedig in het optreden”)

hadden in 1859 het eiland al ver-

laten. Gedwongen door dae over-
heid, vestigden ze zich tegen-
stribbelend in de arme wijken
van Kampen, Vollenhove of
Urk. Hoewel ze niet langer meer

wakker hoefden te liggen van

dreigende overstromingen, lie-
ten ze geen enkele mogelijkheid
onbenut om terug te kunnen

‘gaan naar het grotendeels weg-
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geslagen eiland. Uit die jaren
stamt ook de brief van enkele
Schokker vissers aan de toen-
malige koning, waarin ze vroe-
gen om een spoorlijn op Schok-
land. Ze hadden gehoord dat er
plannen bestonden om over de
dijk van Markennaar Volendam
aan te leggen en waren van me-'

‘ning dat men best zo’n spoorlijn-
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tje van Urk, via Schokland naar
Kampen kon laten aanleggen.
De honkvaste Schokkers stel-
den voor om dan in ruil van hur
terugkeer, een tiende van hun
visvangst aan de koning te
schenken. | '
Na de massale evacuatie van de
700 Schokkers leek het er ever:
op dat het steeds kleiner wor-
dende eiland aan de Zuiderzee-
—golven zou worden prijsgege-
ven. De vereniging Schuttevaer
voorzag echter dat de Schokker
haven voor het scheepvaartver-
keer zou wegvallen. Ze kaartte
bij de regering aan dat de turf
vaart van Zwartsluis naar-Am-
sterdam het vuurtorenlicht nies
kon missen. En zo kwam het da’

e Zicht op de Schokker haven Ir
1929, rechts de woning van Vvi-

safslag—directeur Smit

L

s

o2,

O . : 5:.»,:'-)231:;:;:23:5:-: RS ':;5;355353;5;5;5;5:5::55:,5:,:;';::.5:;5535:E;:.:::.:.:.:. s
i % o-‘f R s

de familie Smit, de kantonnier
en de lichtwachter op het eenza-
me eiland werden aangesteld.

Op het stuk dijk tussen Emme-

loord en Ens, het middelste ge-
deelte van het eiland en de
noordpunt, werden voor het
eerst bomen geplant. Ze kregen
het doorde harde zeewind zwaar
te verduren. De langsvarende

Schokker vissers keken er met

verwondering naar. Aan land
gekomen, zochten ze onwennig
naar de bekende langs de moe-
rassige plassen. De havenmees-
ter kreeg dan fantastische ver-
halen over het vroegere Schok-
land te horen. Aan het slot van
de ontboezemingen kregen de
nieuwkomers altijd te horen dat
Schokland zonder de dorpen

schokland niet meer was.

e Schapen

Lammert: , Iedere eilandbewo-
ner mocht vijftien schapen hou-
den. Als jongetje moest ik altijd

de schapen melken en ze in het:

voorjaar scheren. We hadden
melk, kaas en vis genoeg, maar
in de winter kwamen we wel
eens krap in het eten te zitten.
Als het ijs sterk genoeg was gin-
gen we met de ijsvlet of de auto
naar Kampen om boodschap-

pen te doen. Zo’'n ijsvlet was een

soort houten boot op ijzers, die
door vier mensen werd .voortge-
trokken. In Ramspol lieten we
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slecht was of wanneer het mist-
te, deden we er drie tot vier uur
over. Ik ging niet mee terug,
maar bleef overnachten bij m’n
grootvader. Hij heeft, net als
m'n overgrootvader, een tijd-
lang op Schokland gewoond. Ik
sliep regelmatig bij hem en be-
zocht in Kampen klas twee tot
den met vijf. Daarna haaldem’n
vader mijende anderen thuisen
kregen we op Schokland hui-
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sonderwijs. De onderwijzers
kregen van de gemeente Kam-
pen per week f12,— uitbetaald.
M’n vader zorgde voor de leer-
boeken en de kost en inwoning.
Juffrouw Witkop bijvoorbeeld
gaf drie jaar les aan de kinderen
van de drie gezinnen op het ei-
land.”

Hoewel de rol van Schokland

langzaam maar zeker ultge-
speeld raakte, kregen de eiland-

‘bewoners’s zomers af en toe een

nieuwsgierige verslaggever op
bezoek. De Spiegel nam een
kijkje en schreef over de bewo-

» ners: ,,Geheel vergroeid met

hun omgeving, met de smalle
landstrook waarop ze leven, ver-
trouwd met de woelige zee en
het weer aflezend uit de ver-
schijnselen van water en lucht,
leven deze Nederlanders daar
hun eentonige, dagelijksche le-
ven, waarin alleen een tochtje
naar Kampen om de veertien
dagen of het bezoek van vreem-

delingen in den zomer eenige

verstrooiing brengt.”

eSirene

,M'n vader was postambtenaar,
directeur van de visafslag, afsla-

ger, boekhouder en opnemer
voor het KNMI tegelijk. Ook liet

hij bij mist de sirene loeien. Het
was ’s winters vrij druk op het
eiland. Deijsbrekersdie van Urk

n, kwamen
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vrij goed, voor zo’n 100 duizend
gulden per jaar. De haven lag
soms helemaal vol met botters
van haringvissers uit Genemui-
den en andere plaatsen. ’s Zo-
mers was er op de noordpunt
niets te doen en moesten we het
hebben van de riet— en biezens-
nijders. Deze zomerarbeiders
sliepen op de Middelbuurt, in
het kerkje. M’'n vader had toen
1k twaalf jaar werd, een sloep ge-
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kocht, waar ik de boten met riet

en hooi mee opdrukte. Hij hoop-

te dat ik het duw- en sleepwerk

leuk zou vinden en geen ambte-

naar zou willen worden. Hij

vond dat te saai voor z'n zoons.”

 Wanneer de haven goed vollag,

was het ’s zondags erg druk bij

ons thuis. M’'n vader las dan, net

als in het gezin op de Middel-

buurt, een preek en m’'n zusje

speelde op het orgel. Het was
vaak een groot probleemwaar al
die schippers moesten zitten,
zodat een gedeelte op de trap
werd neergezet. M'n vader was
een goed christen, maar was
bang voor de verkeerde buiten-
wereld. In de ’Schokland-trilo-
gie’ komt een gedeelte Voor dat
op ons gezin slaat. De schrijver
woonde een half jaar op Schok-
land, en beschreef toen m’'n va-
der als een soort tiran. Voor de
buitenwereld moet dat zo gele-
ken hebben, wij als kinderen
hebben het nooit zo ervaren. Wel
vond ik het verschrikkelijk dat
m’n vader me niet van het eiland
af wilde laten gaan. Ik was dan
ook blij toen bekend werd dat
Schokland tot de polder zou
gaan behoren, vertelt Smit.”

OBedrdefde kust

Schokland werd, zo schreven de
kranten dramatisch, ontman-
teld, gesloopt en gedood. Schok-
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en werden afgebroken, d
werd door polderwerkers in be-
zit genomen en de houten palis-
saden dienden als brandhout.
,,Jj1et 1s de dood van een bedroef-
de kust”, schreef een ernstige
journalist.

,Wij hadden het er niet zo moei-

lijk mee”, bekent de eilandbe-

woner. ,,De gezinshoofden kon-

den mooimetpersioenende jon-

geren konden helpen met de in-
poldering. Op 27-jarige leeftijd
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e ammert Smit, voormalig be-
woner van Schokland (foto Jan

- Blom) |

werd ik bij de Direktie Zuider- .
zeewerken aangenomen. Ik
moest met m’n sleepboot stenen
en zand vervoeren. Op Urk leer-
de ik tijdens het borreltje drin-
ken, in het Wapen van Urk een
meisje kennen. Een jaar later
trouwden we en gingen op de
sleepboot 'Ens’ wonen. Daarna
hebben we jarenlang de Maas,

-de Rijnen de Wadden bevaren.”

Na 40 jaar ’trouwe dienst’ heb-
ben Lammertenz’n viouw Anna
een streep onder het drukke
sleepvaart—-leven gezet. Geen
dikke streep, want zonder water
kunnen ze niet. In de woonboot
aan de rand van Lelystad herin-
neren de foto’s van Schokland-
—~taferelen en sleepboten nog da-
gelijks aan een door water om-
ringt verleden. In vertrouwde
kring wil Lammert nog wel eens
een avondje vertellen over het
leven op Schokland. Zonder geil-
dealiseerde verhalen, want het
was er eenzaam en saai. De ijs-
vlet en zondagse preken ten

- spijt.
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