De gastvrouwe smeerde créme op haar reeds
bruinende beenen.

En ik dommelde in.

Met een schok werd ik wakker. Dat was in de
haven van Emmeloord, waar het jachtje schurend
langs het remwerk tot rust werd gebracht. Het zeil
boven mijn hoofd was reeds geborgen zonder dat ik
het gemerkt had. Met een hoeratje werd mijn ont-
waken begroet; het drietal was sportief genoeg om
mij deze kleine afwijking van de wellevendheid niet
euvel te duiden. Ik kon mij dus de moeite besparen
er een aannemelijke reden voor te bedenken.

Zoodra de boot gemeerd lag nam mijn vriend de
leiding. Naar dat oogenblik had hij kennelijk ver-
langd. Eén voor één klommen wij tegen het rem-
werk op en een voor een werden wij ontvangen
door het één man sterke publiek op de kade. Die
eene man was Spit, de eenige winkelier van het
eiland. Hij begroette ons met eenige ingenomen-
heid, vroeg belangstellend naar onzen welstand,
maar was verder zoo bescheiden geen navraag te
doen naar de plaats onzer herkomst of de reden
van ons bezoek. Van ons vieren had er trouwens
maar één de reden kunnen omschrijven en die eene
had te veel haast ons de merkwaardigheden van het
twee woningen en een lichtopstand tellende dorp te
toonen.

Hij leidde ons eerst naar den lichtopstand, dien hij
vuurtoren noemde. Dat was te veel eer voor het
leelijke ding, waaraan niets te zien en waarvan niets
te zeggen viel. Dus keken wij amper en deden er
het zwijgen toe. Geen onzer had lust de wenteltrap
te beklimmen om iets over het uitzicht op te mer-
ken. Het deed hem =zichtbaar leed, maar hij ver-
saagde niet.
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— Kom mee, zei hij, dan gaan wij naar Smit.

Harmen Smit was de houder van het postkan-
toortje, tevens directeur van den vischafslag, die
er eigenlijk al niet meer was. Wij traden zijn woning
binnen via den dienstingang. De deur van de ge-
watteerde telefooncel hing scheef en kon niet meer
dicht. In het kantoortje was niemand. Girostrookjes
en andere papieren lagen op de werktafel ordelijk
gerangschikt. Een met de hand vervaardigd model
van een botter deed dienst als bergplaats voor het
post- en het lakstempel en nog eenige kleinigheid-
jes. Er hing een kalender van een levensverzeke-
ringsmaatschappij.

— Vollek! riep de schipper.

Er kwam niemand. Daarop liepen wij maar door
naar de huiskamer; mijn vriend voorop. Het echt-
paar Smit zat er achter de thee. De oude baas was
maar niet opgestaan, want hij had wel gedacht dat
wij zouden komen doorloopen. Hij was buitenge-
woon opgewekt, al was het wel degelijk tot hem
doorgedrongen, dat hij zijn eiland binnenkort zou
moeten verlaten.

— Gaat u aan den wal wonen? vroegen wij.

— Wij kunnen onderdak krijgen in Genemuiden,
vertelde hij, maar het kan ook zijn, dat wij in Kam-
pen gaan wonen. Eigenlijk waren wij liever hier ge-
bleven. Zoo'n drukte voor de deur zijn wij niet
gewend.

— Maar zoo'n eenzame plaats zult u niet gauw
terugvinden.

— Hoeft ook niet, als wij maar ruimte om ons
heen hebben zijn wij al tevreden. Als het maar geen
straat is met huizen op een rij en huizen aan den
overkant en menschen, die bij elkaar in de glazen
kijken.
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— En hebt u daar al wat op gevonden?

— Misschien, ik ben in bespreking met een olie-
maatschappij. Daar krijg ik waarschijnlijk een agent-
schap van en een schip om op te wonen, met tanks
erin voor stookolie en petroleum en zoo.

— Wou u op uw leeftijd nog gaan varen?

— Nee, dat niet. Ik wou er mee aan den dijk gaan
lipgen op een plaats, waar veel scheepvaart moet
passeeren. En dat zal wel lukken ook.

— Vindt u het vervelend hier weg te moeten?

— Och, wij waren hier aardig gewend, dat is
waar, maar tenslotte is ons vertrek een kleine bij-
zaak, vergeleken met de groote hoofdzaak. Wat er
met ons vertrek verloren gaat is alleen maar van
beteekenis voor ons persoonlijk. Anderen zullen
daar weinig belang in stellen. Ik ben op het oogen-
blik bezig de geschiedenis van de Smitten op Schok-
land samen te stellen. Wij hebben hier steeds amb-
telijke en halfambtelijke functies gehad. Van mijn
vader en grootvader heb ik nog stukken, van mijn
overgrootvader alleen de overlevering. Ja, wij zijn
met Schokland vergroeid. Ook mijn zoons. Twee
varen er met hun boot voor de Zuiderzeewerken.
Dat is de ,,Ens", die u wel zult kennen.

Met Schokland vergroeid... dat waren deze
menschen met recht. Klassiek is het verhaal van
Harmen Smits echtgenoote, die, teruggekeerd van
het jaarlijksch bezoek aan haar geboorte-eiland
Urk, de verzuchting slaakte:

— BIlij, dat ik die drukte weer uit ben!

Drukte waren Smit en zijn vrouw inderdaad nooit
gewend. Dat was Spit, die de andere helft van het
twee huizen tellende Emmeloord met zijn gezin be-
volkte, al evenmin. Hij hield hier sinds jaar en dag
een winkel, maar een etalage had hij nog nooit ge-
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had. Waarom ook? Smit wist zoo wel waar hij
terecht kon en de visschers, tjalkschippers en ple-
zierzeilers wisten hem ook wel te vinden.

Bij de zeilers was Spit bekend als verkooper van
bier, schapenmelk en Schokker moppen. Sommigen
wisten er vooral het bier te waardeeren. Wij brach-
ten er een bezoek, maar hielden het bij schapenmelk
en moppen; die krijgt men niet overal en bier wel.
Mijn vriend genoot van dit alles zeer en hij sprak
ook met Spit alsof hij er jarenlang mee op €één trap
had gewoond. Wij moesten tenslotte een eind ma-
ken aan het hartelijke gesprek, omdat wij verder
wilden. Nu wij er toch eenmaal waren, wilden wij
heel Schokland zien.

Dus lieten wij Emmeloord in den steek en zetten
koers naar Ens, het minimumdorp, dat slechts een
enkel gebouw telde. Wij zeilden derwaarts. Een
andere wijze om er te komen was er niet. Het eiland
tusschen de beide dorpen deed zich aan ons voor
als een strook weiland, slechts even boven het wa-
ter liggend. Aan den Westelijken oever waren ar-
beiders bezig de steenen beschoeiing weg te breken.
Het materiaal zou dienst doen voor de dijken van
den polder.

Ens leek nog heel wat van het Oosten uit gezien.
Het dorp was indertijd op een hoogte gebouwd, die
door palissaden tegen het water beschermd werd.
Als een grimmige schans rees het geheel op uit zee.
Daarboven stonden de kruinen van een aanzienlijke
groep zware boomen groen. En boven de kruinen
stak het kerkgebouw uit als het geestelijk centrum
van een bloeiende nederzetting, die er niet meer
was.

Wij meerden en stapten aan wal. Een knaapje
holde voor ons uit naar de kerk. Hij wees ons den
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