HEKSENSABBATH
DER ZUIDERZEE

et schemert over Schokland. De laatste avond

op het eiland. Ik zit op de remming langs de

haven van Emmeloord tevreden mijn rug te
schurken tegen een meerpaal. Mijn voeten
bungelen boven het blakke havenwater. Ik ruik de teer-
lucht van het hout en ginds zie ik den botter, waar op
de plecht de blauwe rook uit het schoorsteentje kringelt.
Ons avondpotje staat te vuur en dat smoken boven 't
schip doet zoo huiselijk-gezellig aan. Het is zoo'n avond
om kneuterig blij te zijn, zooals men zich voelt tusschen
oude, vertrouwde dingen, die je eens aankijkt en waar-
van je het bijzijn geniet. Maar het is ook zoo'n avond,
die je iets brengen moet, de vervulling van een belofte
van heel lang geleden. Al was het alleen maar de rust,
het verstillen van binnen, zoo klaar en zuiver als de
lucht nu is en zoo sterk en helder nog dat licht, dat in
het Westen achter huizen en boomen staat. Een gouden
glans ligt over het eiland. De zee blinkt. Toch kruipt
al de schemer over het water en heel ver in het Over-
ijselsche springt een vuurtje aan. Straks komt de avond-
wind en hoor ik de golven, die nu maar traagjes
sijpelen tusschen de steenen. Dan zingt ook weer het
riet. Heel lang kun je het land nog zien, een donkere
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streep aan den horizon. Een dwaallichtje schuift over
zee, Zwak hoor je het boem-boem van een motor.
Een man loopt de remming op. Aan zijn licht strompe-
lenden gang herken ik hem. Wanneer men zijn hart heeft
verpand aan het zilte water, pas recht tot zichzelf komt
bij het spoelen der golven., den geur van de zee, als men
zoo jaren achtereen avontuur heeft gezocht langs het
naadje der kust, weggezworven bij tij en ontij naar
stille vithoeken van ons landje., heeft men vaak men-
schen ontmoet, die men zich heugen blijft om hun
bijzondere gesteldheid. Menschen voor wie men een
voorkeur heeft, waartoe men zich getrokken voelt,
omdat men in hun blik en in hun gedachten en in de
deining van hun ziel de rust ontmoet, het boventijdsche
zoogoed als bijwijlen het steigerend geweld der eeuwig
levende zee. Menschen, waarvan ik geloof, dat straks.
met het wijkend water van onze binnenkust, ook hun
slag gedoemd is te verdwiinen. Harmen Smit op Schok-
land is een van hen. Allen, die de oude Zuiderzee
bevaren hebben. visschers uit elke haven, schippers van
heinde en ver, kennen hem. Van de meesten was hij
een vriend en raadsman, de strenge, dogmatische
Calvinist, van de Katholieke Volendammers en Vollen-
hovers zoo goed als van de broeders in den geloove
van Spakenburg of Urk.

Harmen Smit, de groote man van Schokland, de ..grand
old man" der Zuiderzee, ken ik nu al jaren. Een opmer-
kelijk mensch met den ernst van zijn vervulden geest,
gewonnen in een leven van eenzaamheid. daar op
Schokland. Want wie zoo de jaren door, van jongs af
aan, winter en zomer, Seizoen na Seizoen, in nauw
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contact is geweest met de kracht der elementen, wie
nachten van stormgeweld heeft doorleefd vol fel ge-
rucht van branding, wie de klare zomeravonden zag
dalen, de sterren trillen aan den nachtblauwen hemel,
wordt zich diep bewust van zijn hoorigheid aan God
en verwerft een wijsheid, die niet uit boeken te leeren
valt.

Wat overigens niet wil zeggen, dat Harmen Smit een
onbelezen man is. Tijdens avondlange gesprekken, die
ik ooit met hem voerde, bij het warme lamplicht van
zijn kamer, terwijl buiten zoo'n banjerende wind den
regen tegen de luiken sloeg, — hetgeen wel de huise-
lijkheid verhoogde van een kop geurige thee, een
koekje uit Moeder Smits anticke trommel en blauwe
tabaksrook over tafel — gesprekken met Smit, die
telkens keerden tot diepere dingen van het leven, bewees
cen tekst, een passage uit Kuypers werken, dat de oude
heer, daar tegenover mij, hierin geen onbekende was.
Vertelt ook v. d. Ven niet van den eenvoudigen biezen-
baas Johannes Eenkhoorn, als opzichter der gemeente-
liike biesvelden van Kampen de eenzame beheerder der
onmetelijke, eeuwig doorruischte biesvelden van Rams-
pol, hoe deze man naast de Schrift de wijsgeerige
werken las van Swedenborg en Kant, als hij in lichte
midzomersche nachten waakte in zijn keet op erf 19.
Nu, dezen laatsten avond op het eiland, is Harmen
Smit de remming opgeloopen om wat te buurten bij
ons op den botter. Hij blijft naast mij staan en wij
praten nog eens. Over zijn leven, hier op Schokland,
het leven, dat ook voor Smit ten einde loopt. Dit grijpt
den ouden man meer aan dan hij wel weten wil. Want
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Smit heeft de eenzaamheid op Schokland leeren wver-
dragen en lief gekregen, al is het ook hem ooit zwaar
gevallen. Het veiligste is, zegt Smit, om zoo weinig
mogelijk je post op het eiland te verlaten. Hoe minder
contact met den vastewal, hoe beter. En dan is het de
Godsdienstzin, waar hij kracht uit put: Als de storm
zich verheft of het kruiend ijs je gevangen houdt, dan
kun je niet als een stadsmensch het gevaar ontwijken,
dan voel je steeds de dreiging, dan word je klein. Ook
met ziekte of levensgevaar, waarvoor geen hulp ge-
reed staat: bidden is het eenige, wat je kunt doen.
Ook Schokland zelf is het, waar Harmen Smit van
houdt. Van vader op zoon heeft zijn geslacht er geleefd,
vergroeid met het eenzame landje in den greep van het
wijde water rondom, met de vroegere woonterpen, waar
telkens bij graafwerk het gebeente bloot komt der oude
Schokkers, die hier geboren werden en stierven, het
kerkje van Middelbuurt, welks klok, nu verstomd, eens
=ijn voorgeslacht opriep om te luisteren naar het Woord,
waar hun zang op stormige avonden zich mengde met
't gerucht van den wind en de zee. Hier ben ik gesteld
voor mijn medemenschen, zegt Smit. Ook bij het ge-
ringste werk weet ik een plicht te vervullen, steun,
hulp of wat ook te moeten verleenen. In mijn geloof,
dat ieder mensch een plaats wordt aangewezen, ben
ik telkens weer versterkt. Ik zal mijn taak hier tot het
einde toe vervullen en wanneer men mij straks dwingt
mijn eiland te verlaten, zal ik gewillig gaan.

Smit heeft een hooge opvatting van zijn plicht. Altijd
staat zijn huis op het eenzame eiland open, bij nacht en
ontij, voor wie in eenig opzicht hulp noodig heeft. En
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de schippers, op stormige Zondagen in Emmeloords
haven binnen gevlucht of onder Ens op stroom, bewaren
de heugenis aan stichtelijke samenkomsten, die Harmen
in den ochtend van den dag des Heeren in zijn woning
belegt, waar soms vijftig en meer personen zich ver-
eenigden om te luisteren naar het lezen van een preek
en psalmen te zingen bij den klank van het harmonium.

Daarbij is Harmen Smit een prettig causeur. Hij heeft
die zilte wijsgeerigheid van de zee, een van nature
ruimen blik, peinzend soms en zich bezinnend, maar
frank en vrij, het rechte woord steeds bij de hand.
leutig en opgeruimd, ernstig ook als het zijn pas heeft.
Dan blinken zijn oogen in dien forschen, scherp getee-
kenden Van Deyssel-kop. dan is het een lust te luisteren
naar zijn verhalen, het relaas van voorvallen en gebeur-
tenissen, die hij beleefde de jaren zoo door. Want al is
het leven op Schokland aan afwisseling arm, op Emmel-
oord aan de haven is altoos vertier en blijfit men zelden
alleen. Zoo zit Smit vol herinneringen en hij weet er
smakelijk van te vertellen. Daar is zijn verhaal van
een bezoek, dat wijlen Minister Ruys de Beerenbrouck
met enkele leden van zijn kabinet aan Schokland bracht.
..Hier moest ik nou eens een tijd kunnen blijven om
volkomen tot rust te komen,” had de Minister tot Smit
gezegd en schertsende voegde hij er aan toe: ., En dan
moest jij mijn baantje maar overnemen en ik het jouwe.”
Wel, antwoordde Smit, ,.ze hebben me al eens ge-
zegd. dat ik precies zoo'n kop heb als Colijn en kijk,
nou biedt de Premier me zoowaar al een Ministerplaats

aan.
Niet allen hebben het leven op Schokland zoo aange-
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